纪录片一向不太受欢迎，原因很简单：太枯燥。

    但这两天，看剧都喜欢跳着看的白佰，把一部纪录片来来回回看了两遍多，才敢真正动笔。

    不是无聊的硬着头皮往下看，而是真正的憧憬与向往。

    它记录了一所战火中成立的联合大学。

    它是之前《无问西东》中，所有学子梦想的学术殿堂。

    仅存八年，却是中国最好的大学。

    这部 9.3 分的高分纪录片，黑白胶片下的影像平淡甚至有些无趣，却时刻引人落泪。

    我想很多人已经知道了，就是这所炮火中站起的学术脊梁——

    西南联大

    在知乎看到过一个脑洞大开的问题：

    西南联大的教授有了朋友圈是一种什么样的体验？

    我想，也许这个朋友圈将涵盖你从小到大的课本中的大师。

    联大的阵容，我第一句想到的是：群贤毕至，少长咸集。

    当年的西南联大就像《兰亭序》中所述，汇聚天下英才，在炮火中进行文化的开荒。

    这是最好的大学。

    大师云集，人才辈出。可以说是民国时期的诸子百家。

    这也是最差的大学。

    校舍里整日与蚊子臭虫为伍，教授们「越教越瘦」，学子们食不果腹。

    而当时也许不会有人想到，这样的环境，这样迫于形势的联合。

    造就了未来，无数奇迹的诞生。

    从长沙到昆明长途跋涉的第一步，使他走向了殉道之路。

    ——《战争与革命中的西南联大》

    我想大多人和我一样，对闻一多先生的最初印象来源于中学课本。

    这个胡子拉碴、皱纹深刻的中年人，临别前的《最后一次演讲》带给无数人震撼与悲怆。

    历史书中的一句：

    散会后，闻一多在返家途中，突遭国民党特务伏击，身中十余弹，不幸遇难。

    将他简单的定义为一名革命斗士。

    而这部纪录片告诉我们，他不应该只是简单地这样被描述。

    闻先生人生的前半部分西装革履，学贯中外。

    名士作风，痛饮酒，读《离骚》，过的潇洒又坦荡。

    儿子闻立雕回忆说：花钱就交给我母亲，他就不管，反正是无忧无愁。

    这样不理俗事的他，在北京沦陷后毅然婉拒高薪职位，奔赴一无所有的联大，并不奇怪。

    初到联大，闻先生是唯一一人开了十余门课的教授。

    他虽然脾气有些怪，但学问极好。

    好到什么地步？

    学生汪曾祺回忆：听这样的课，穿一座城，也值得。

    最叫座的是《古代神话》，不止中文系，理学院、工学院的同学也来听。

    西南联大声名赫赫的教授学者何其多，但唯独他的课如此。

    与富足的精神世界相对的是，闻先生的生活愈发捉襟见肘。

    给妻子的信中写到：快一个月了，没有吃茶，只吃白开水 。

    轻描淡写的说，自己后来要了同事陈梦家不要的茶：「回来在饭后泡了一碗，总算开了荤。」

    就是在这理想与现实交错的时光中，闻先生慢慢找到了自己真正的路。

    从徒步三千里的《桑塔尼西亚》开始，到炮火警报中进行探索。

    他感觉到，只是单纯的古书古文在当下并不能救国。

    于是走上了走上那条黑暗又光明的殉道之路。

    最终，以身正道。

    闻先生去世前，曾托友人看一看清华园他院里的竹子还在不在。

    如今先生早已归于尘土，但翠竹依旧长青。

    如同先生在时，风骨长存。

    独立之精神，自由之思想。

    ——《王观堂先生纪念碑铭》

    傅斯年曾感慨：先生的学问，近三百年来一人而已。

    这位先生，是陈寅恪。

    与当时许多在政治舞台留下浓墨重彩的学者不同，陈先生是极少数终生奉献于学术的知识分子。

    他确实是天才式的学者。

    集历史学家、古典文学研究家、语言学家于一身，通二十余种语言，是名副其实的「教授中的教授」。

    这位学术界的顶尖人物，即使是在卧虎藏龙的清华园，也是其中翘楚。

    1937 年上半叶，先生薪资达到 480 元，是清华教授中月薪最高者。

    480 元在当时的中国是什么概念？

    一元钱，可以买八斤猪肉；

    八元，可月租一个约有二十间大房的四合院；

    十二元，可开支四口之家一个月的伙食；

    五百元，可购置一辆小轿车。

    当时的陈先生可以说不仅仅是文豪，还是土豪。

    但当抗日爆发后，这一切都只是过眼云烟了。

    先生 85 岁老父——诗人陈三立，听闻北平沦陷，悲呼：苍天何以如此对中国也。

    自此拒绝服药，以死明志。

    而这时的陈寅恪先生右眼视网膜脱落，须得尽快就医。

    但为了免于日本人胁迫，他最终选择放弃手术，离开北平。

    在老父去世刚满「七七」尚未出殡时，他带着一身病痛，隐瞒教授身份，携妻带女离开沦陷区。

    在此后许多年，只能用一只眼睛工作。

    但命运似乎依旧不愿眷顾这位艰苦的学者。

    先生受邀在港大授课期间，因为右眼失明导致左眼视力亦开始恶化。

    他再一次站在了十字路口：放弃治疗，或者接受日本人的高薪职位。

    先生又一次放弃了。此后左眼视网膜脱落，双目失明。

    他离去时炮火中的背影，似乎与青年时的自己重合，这个文弱书生的追求从未改变。

    多年前，他为王国维先生写下铭文：独立之精神，自由之思想。

    而多年后，这一句也成了他终生的信仰。

    这个大学，在昆明最初创立时，除了人，什么都没有。

    ——《一个华裔科学家的回忆录》

    这个一无所有的大学，仍是中国迄今为止最好的大学。

    平津两地沦陷后，南下逃离沦陷区，超半数属于文化教育者。

    如果留在沦陷区为日本人服务，他们可以生活的很好，但大多数的他们选择逃离。

    总有人诟病文人迂腐。

    但从古至今，从士大夫到新青年，有气节者也多是文人。

    书生们崇尚的是人生自古谁无死，留取丹心照汗青。

    践行的是苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。

    这些随便提出来一个都是学术界泰斗的人物，都选择了去往云南开荒。

    国学大师冯友兰生活无以为继，妻子在家门口卖炸麻花。

    中国物理学之父吴大猷养猪补贴家用。

    而中国现代数学教育之父华罗庚，一家人挤在一个小二层，「日夜与猪马同作息」。

    在如此贫苦的条件下，他们从未放弃学术研究。

    就像吴大猷教授所说：

    胜利是遥遥无期的，但时间一去不复返，所以不能坐等。

    于是这一批大师们在战时昆明，完成了我国近代几乎所有奠基性论著。

    而联大的学子们，紧随先生的脚步，刚毅坚卓。

    于他们而言，学习是一种奢侈，而勤奋是一种常态。

    勤奋的目的，是救国。

    战火纷飞的年代，救国从来都不是假大空的口号。

    理工科专业，想要工业救国。

    于是两弹一星奖章获得者，有八位来自联大。

    政治学专业，想要外交救国。

    于是外交、公益处处都有联大人的影子。

    校歌一句：

    千秋耻，终当雪。中华兴，须人杰。

    他们记了一生。

    96 岁的两弹一星功勋王希季，一字一顿的说：

    我就是想做一个人杰。

    从长沙到蒙自的离乱中，联大影响了、造就了一个世纪的人杰。

    西南联大读完了，我似乎明白了什么是真正的大学。

    大学的真正意义从来都不只是一所大楼、一点噱头、一个地址就可以简单表达的。

    更多的，是一种薪火相传的精神。

    就像梅贻琦先生所说：

    所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也。

    而今，离乱已过，历史长河依旧汩汩向前。

    吾等后人，站在岸边回望先生们的过往。

    诸位先生之风采，如苍苍松柏，如郁郁青竹，如高山之石，如山下清泉。

    令人心向往之，俯身请之。

    这也许才是联大留给我们传承的，大学真正意义之所在。

    - THE END -

    满地打滚，求点赞，求分享 ！